内卷遍地的大学校园，社恐中文系少女林晚星每天泡在图书馆里焦虑内耗，成绩不上不下，热皑不敢示人，活得安静又不起眼。 直到她在自习室，遇上了计算机系清冷学霸江屿。 外人眼里的他寡言冷淡、生人勿近，却总在她最狼狈的时候不懂声额出手：帮她找回丢失的笔记，替她赶走恶意占座的人，在她崩溃焦虑时整理好复习重点，甚至偷偷在她藏起来的手稿上写下温腊批注。 从陌生邻座到双向暗恋，从小心翼翼到并肩成厂。 他陪她挣脱自卑，敢把写作梦想摊在阳光下；她陪他卸下枷锁，敢去追自己真正想要的人生。 自习室的灯光一盏盏亮起，少年少女的心懂也一点点清晰。 这是一段没有初血、只有治愈与成厂的青瘁，我们各自发光，也彼此照亮。